文章都是希望这个世界能够更加美好，憧憬一些好的事情，检视一下自己的不足。
文章探讨了各大游戏平台的一号通策略与PSN“一号一城”的差异。与Xbox、Steam、Nintendo等平台允许跨区使用不同，PSN账号严格绑定注册区域，导致国服玩家在兑换DLC和微交易上面临诸多限制。尽管这种策略有助于规避货币汇率波动与跨区串货问题，但国内PSN商店因审核收紧及手游化趋势，使得新游戏和氪金体验大打折扣。近期跨平台同步功能（如《使命召唤 战区》）为国服PSN带来了一丝曙光，但偶有Bug依然存在。作者最终寄望于PSN未来能转型为类似“SONY ID”的统一账号系统，同时坚持使用国服以保留自身的身份标识。
文章通过立秋时扔垃圾的一个瞬间，触发了对夏天已逝的感慨。尽管作者总说最爱夏天，却始终不知如何去珍惜和怀念那个季节，以及曾经被认为是最美好的时光。文中探讨了怀旧是否只是无力付诸行动的情绪，或许我们需要接受过去已无法重现，只能勇敢向前看。
在奥林巴斯发布E-P7和8-25mm后，我原本期待的是PEN-F II，但最终入手了经典PEN-F搭配10-25mm镜头。文章记录了从期待新品到对比机身材质、取景方式及镜头性能的全过程，分享了对轻便与高质感的追求，以及如何用这一组合应对99%的拍摄场景。
这位作者一直喜欢阅读资讯和新闻，并想自己建立一个资讯媒体网站。经过尝试，他最终选择了 Discuz! Q，并将网站取名为「INSERTCOIN」。现在这个网站已经上线，地址为 。
作者坦言自己难以正视“死亡”，刻意避开亲人离去的沉重话题，却在明星相继离世中感受到触动。从李咏、吴孟达到安钧璨，每位曾经陪伴成长的公众人物的离去，都让人难以释怀。特别是关注已久的摄影博主David Thorpe，他平淡、无情感化的告别视频更让作者感到崩溃——这冷静却无比真实的告别，昭示了死亡的不可抗拒，也令人深思：在这永恒的沉默中，我们是否还能保持对生活和摄影的热情。
文章回顾了网站从单一博客转型为自我表达全平台的过程，最初的“音频”概念只是凑字数，如今在探索Apple Music和Podcast的过程中，激发了对音频表达的浓厚兴趣。于是，作者录制了第一期播客节目，并在网站新增了“FM”栏目，通过RSS实现低成本分发，欢迎大家在线收听和订阅更新。
能有人爱着你，就是一种幸福。再好、再坏、再平淡、再乱，只要有人爱你，都会感觉值得。
文章讲述了作者为拍摄超级月亮而租用600mm镜头，原本想在城市公园捕捉野鸟，却意外拍到一只瞳孔小得显得“智障”的鸟，暂时命名为“智障鸭子”。经过以图搜图和询问，得知该鸟名为「カイツブリ」（中文译作“小䴙䴘”），这种鸟在中国及日本均有分布。文中还分享了在北京公园中发现的其他野生鸟类，如大杜鹃、苍鹭和翠鸟，展现了都市中不易察觉的丰富自然生机。
文章记录了作者在车展上的试坐体验，基于177cm的身高，与友人共同对比各品牌车型。作者点评了高冷的雅马哈和哈雷戴维森，指出它们展示形式保守、缺乏互动；而宝马展台则极尽大方，特别是宝马R18试坐体验令人惊艳，稳定舒适、前罩保护得当。本文还涉及本田展台的新款公升级车型、KTM的复古“胡思瓦娜”系列，川崎Z900 RS的舒适性、印第安的厚重感以及杜卡迪的现场体验。最后，凯旋展台中展示的ROCKET 3系列及特别试坐的Bonneville Speedmaster更让作者和友人眼前一亮，前者给人巨兽般的气势，后者则因独特的三角座设计和极高的舒适性，让人不禁把它列为当前最想入手的车型之一。总体而言，这次车展让作者对摩托车的各个品牌有了更深的认识，并重新排定了心中的“Dream Car”顺序。